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La culture est un objet de
consommation
dʼLand : Vous venez de publier Heureux les créateurs aux éditions de La
Muette, un livre faisant la somme de grosso modo dix ans de conférences et
dʼentretiens que vous avez pu donner sur lʼévolution de lʼart contemporain,
qui, après avoir quitté lʼinstitution pour lʼespace public, et après avoir
conquis lʼéconomie privée, cherche sa place, avez-vous lʼair de dire ?

Paul Ardenne : Pas exactement. L̓ art contemporain nʼa pas quitté
lʼinstitution, bien au contraire. Il est par contre de plus en plus phagocyté par
elle. Attention, pas tout lʼart bien sûr ! Un immense pan de la création
plasticienne échappe à lʼinstitution. Car lʼinstitution de lʼart (qui nʼest pas
une abstraction mais bien un pouvoir très concret), dʼune part, ne peut
absorber toute cette création, et dʼautre part, ne le souhaite pas. Plus que
jamais le système des « listes » prévaut, avec ses modes dʼélection très
controversés, qui engagent notamment la consécration par le marché. Le
noyau central de lʼinstitution artistique (les grands musées, la critique dʼart
alignée des magazines dʼart et des médias sans curiosité) nʼaime pas les
œuvres qui ne font pas consensus. La préférence va toujours à des formes
de création simples, solubles dans lʼéconomie du spectacle, pseudo-
provocatrices, qui nʼaffectent pas de fait la bonne marche du système dans
sa partie contrôlée, celle-là seule qui se voit et a droit de cité, pour
lʼessentiel.

La question de lʼart public, dans lʼespace public, est plus complexe, elle
prend racine dans une autre histoire de lʼart. Non pas celle de la rénovation
muséographique et de lʼouverture des structures muséales à lʼart
contemporain, qui date des années 1980, mais celle de lʼart dit
« contextuel », né avec le début du XXe siècle.

Effectivement, il nʼy a jamais eu autant dʼinstitutions et programmes publics
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qui se consacraient à lʼart (musées, centres dʼart, programmes de soutien,
aides à lʼexport, résidences…), jamais autant de riches collectionneurs qui
plaçaient leur argent dans des œuvres dʼart ou construisaient des musées
et lieux dʼexpositions pour montrer ces œuvres. Des villes et pays entiers se
concurrencent avec des programmes dʼaides à la « créativité ». Et pourtant,
la liberté de lʼart semble diminuer. Comment expliquez-vous ce paradoxe ?

Ce nʼest pas, je pense, un « paradoxe ». Plutôt, cʼest un effet logique de
cette concurrence. Quel est lʼenjeu, pour toutes les structures qui peu ou
prou sʼappuient sur la création plasticienne dʼaujourdʼhui pour rayonner,
pour fortifier leur politique dʼimage, jusquʼaux municipalités en effet, comme
vous le pointez ? Celui du in, de lʼintégration dans le mainstream, le courant
principal. Avec toujours la peur de rester à la remorque, de ne pas en faire
assez, dʼêtre ringardisé.

Dans le cadre de cette forme de valorisation instrumentale, lʼart
contemporain nʼest jamais présenté pour ce quʼil est. Quʼest-ce quʼil est, en
réalité ? Une somme complexe, protéiforme, inassimilable de
représentations du monde par des acteurs singuliers, les artistes. Or que
devient-il une fois mouliné par lʼinstitution et ses relais ? Un label. Label
porteur, sans aucun doute, car investi mentalement du sentiment que cʼest
là que se déploient les formes les plus éminentes et dernier cri, les plus
valorisantes socialement de la culture de lʼépoque. De là ce succès
foudroyant, depuis un quart de siècle. De là cet emballement du marché de
lʼart vivant sur fond de grandes expositions internationales et de hausses de
cote phénoménales. De là lʼapparition comme jamais encore dʼartistes
starisés de leur vivant comme aucun de leurs prédécesseurs nʼa pu lʼêtre, et
ce, sans quʼon regarde jamais la qualité de leur œuvre.

Jeff Koons, Damien Hirst, Ai Weiwei sont des artistes dont lʼœuvre, depuis
longtemps, nʼa plus aucun intérêt au regard de lʼhistoire de lʼart
contemporain. Qui les critique, cependant ? Lorsque Koons « offre » à la
Ville de Paris une stupide sculpture représentant une main nous tendant des
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fleurs, soi-disant pour Paris qui a souffert récemment des attentats
terroristes, cʼest le magnat de la finance François Pinault, un de ses grands
collectionneurs, qui est au premier rang des personnes présentes lors du
lancement officiel de lʼopération par la Mairie de Paris. Tout le monde
remercie et fait allégeance, dʼAnne Hidalgo, maire de Paris, qui va devoir
mettre près de quatre millions dʼeuros dans lʼaffaire jusquʼaux directeurs des
deux institutions artistiques où va être planté ce prétendu chef-dʼœuvre
digne des Pompiers du XIXe siècle, le Palais de Tokyo et le Musée dʼart
moderne de la Ville de Paris. Notons lʼimplantation de lʼœuvre, quʼon aurait
au moins pu installer près du Bataclan, lieu tragique des attentats de
novembre 2015 à Paris. Mais non. Dans un lieu hautement muséal et surtout
pas ailleurs. Honteux ? Il va sans dire. Et plus encore, instructif.

L̓Allemand Wolfgang Ulrich a publié cette année un livre sur ce quʼil appelle
« Siegerkunst », lʼart des gagnants, qui est un art aseptisé, homogénéisé,
de préférence grand, clinquant et cher, qui puisse entrer aussi bien dans une
étude dʼavocat que dans un cabinet médical ou un bureau de banquier. Un
art qui ne fait pas mal, conçu par des artistes serviles et aussi riches que
leurs commanditaires… Je trouve que vos deux théories se rejoignent. Vous
écrivez vous-même que le système de reconnaissance de lʼart valorise
désormais « dʼabord lʼartiste en phase avec les préoccupations de
lʼéconomie de la culture ». Le système se protège et se reproduit lui-même…

La convergence de mon point de vue avec celui de Wolfgang Ulrich nʼest
pas fortuit : la réalité et ses mécanismes de lʼélection artistique crèvent à ce
point les yeux quʼil est aisé de faire ce constat de collusion, et tout autant de
comprendre les ressorts, la dynamique de cette collusion. Le système se
« reproduit », dites-vous. En large part, oui, avec toutefois une évolution,
mais lente, le temps que les équipes dirigeantes changent. La règle, cʼest la
promotion du déjà promu, la valorisation par le marché sur fond de critique
dʼart enregistreuse. Plus la constitution dʼune élite, dʼun « establishment »
solidaire, à la fois dʼobédience publique et privée. Une preuve éclatante ?
Les liens toujours plus ténus entre haut service public et secteur privé de
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haute voltige. Si vous le souhaitez, je peux vous dresser la liste de tous les
directeurs de centres dʼart ou de musées publics qui, en France, sont
passés ces dernières années chez Pinault ou Arnault. Cʼest édifiant. Pour
faire croître la liberté de lʼart et des artistes au détriment des grands
collectionneurs ? Allons bon, personne ne peut y croire. Les liens entre
officialité et marché sont transparents, visibles, affichés, même. Entre les
galeristes français, de la sorte, ne vous demandez pas qui fournit le principal
bataillon des artistes conviés chaque année à exposer au château de
Versailles, par exemple. Kamel Mennour, Emmanuel Perrotin tiennent ici le
haut du pavé, à répétition. Le résultat dʼune stratégie dʼentrisme, de facto,
qui ne serait pas un problème si ces galeristes et les artistes quʼils
représentent étaient les seuls sur le marché. Or, cʼest loin dʼêtre le cas.

La valorisation de la nullité artistique, à présent. Sans conteste, la voici à son
comble, sur ce point encore Wolfgang Ulrich a raison. L̓option prise en plus
haut lieu de la nullité ou du moins, de la facilité artistique a sa logique.
Prenez la récente exposition de Bernard Buffet au Musée dʼart moderne de
la Ville de Paris. Franchement, nʼy a-t-il rien de plus… « moderne » à
montrer ? Mais cela passe comme une lettre à la poste. Au point que tout un
pan de la critique perd ses moyens. On a pu lire ainsi sur la couverture de
Connaissance des arts, un magazine tout ce quʼil a de plus respectable,
« Bernard Buffet, le peintre qui dérange ». Ah bon ? Rien nʼest convenu,
facile, passe-partout comme lʼart de Buffet, sa période misérabiliste des
années 1940 y compris (à la même époque, rappelons-le, Pollock en est au
dripping, Fontana a déjà entrepris de travailler avec des postes de télévision,
Paolozzi crée le Pop art, lʼart cinétique est en route et jʼen passe, question
novation artistique et dynamisation de lʼesthétique plasticienne). La
question est : qui choisit ce genre dʼexposition qui sent le cadavre et la
réévaluation posthume : le musée, les marchands de Bernard Buffet, ses
collectionneurs ? Et qui paye ?...

Je ne veux pas donner dans le poujadisme de type FN, sûrement pas. Il ne
faut pas jeter le bébé avec lʼeau du bain, serait-elle trouble et puante. Tout
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nʼest évidemment pas noir pour cette raison dʼabord, en dépit des
apparences : le système de lʼart nʼest pas homogène. Bien des responsables
de centres dʼart, en province notamment, dans lʼombre bien souvent, font un
travail remarquable dʼexposition et de médiation, dans le sens de lʼouverture
(lʼArtothèque de Caen, LaBanque, les Modillons… en France), non sans
risque, parfois (voir la fermeture du Carré à Quimper ou celle du Château
des Adhémar, à Montélimar, entre autres). Il faudrait leur donner plus de
pouvoir. Il faut virer de toute urgence les « établis », en finir avec le principe
des chaises musicales et lʼéchange répétitif des prébendes en plus haut-
lieu, notamment le partage des postes dans les grands musées. Il faut un
sang neuf et si possible non déjà contaminé par lʼusage généralisé de la
friendship, lʼobligation de tout aimer, surtout ce que lʼon vous commande
dʼaimer sans discuter.

En fait, le problème doit être envisagé de manière plus large, au prorata de
lʼéconomie de la culture, et au regard des nécessités qui sont celles de
lʼindustrie culturelle. Dorénavant, il ne suffit plus, pour parvenir à la
rentabilité attendue, de remplir des espaces dʼart toujours plus nombreux,
de vendre toujours plus de catalogues et de produits dérivés des
expositions, voire de faire entrer les visiteurs de musée par la boutique.
L̓économique nʼest pas tout. Il nʼest rien sans le façonnage connexe dʼune
symbolique de pacotille la plus généraliste possible, à même de satisfaire
tout le monde, les enfants y compris. La culture est un objet de
consommation qui pèse aujourdʼhui très lourd financièrement parlant – des
milliards de dollars. Sans oublier la conquête du leadership en matière
artistique, qui nʼest pas seulement une question de prestige. Les savoir-faire
muséaux, tout comme les expositions de haut vol, sʼexportent, à lʼinstar du
blé, des Airbus ou de lʼexpertise informatique. Symbolique de pacotille ? On
parlait de Koons à lʼinstant. Versailles, le Centre Pompidou-Paris… sa
surprésence en France et autre part au niveau global doit être interrogée. Ne
serait-ce que parce quʼil est le parangon de ces artistes de confort dont a
besoin le système de lʼart pour se perpétuer selon les modalités actuelles.
Un peu (un tout petit peu) de scandale, du clinquant, des journalistes dans
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lʼadoration béate et bovine (réelle ou mimée) et le tour est joué. Le frisson,
ici, est de rigueur, mais pour ce qui est du vrai tremblement, sans même
parler de la subversion, on repassera.

Ne vous demandez pas, au passage, et sur un autre registre du goût public,
pourquoi le street art sʼest institutionnalisé à ce point ces dernières années.
Un type de création le plus accessible qui soit, qui semble plaire à peu près
universellement et sans concept, et qui ravit les masses par sa capacité à
mobiliser lʼattention des spectateurs fascinés par la création en direct sur
des murs mis à disposition des grapheurs. Vous voudriez que les politiques
nʼen profitent pas ? Des jeux à défaut dʼassez de pain.

En parallèle, les voix dissonantes sont de plus en plus rares. La critique est
noyée dans un flux continu de bonnes nouvelles et de communication sur
les réseaux sociaux, lʼespace public est une fête permanente, dont la Nuit
blanche est le point culminant. La presse généraliste est à bout et la presse
spécialisée dépend des puissants annonceurs – lʼouverture de la fondation
Vuitton, par exemple, fut accompagnée de comptes rendus dithyrambiques
grâce à la force de frappe économique de la maison-mère.

Il nʼest pas aisé dʼêtre dans la dissonance, en effet. Cette dissonance existe,
cependant, elle a voix au chapitre, en France, depuis toujours, et elle ne
faiblit guère, à dire vrai. Le problème est quʼelle est peu ou pas audible. De
nombreux universitaires, depuis les années 1980, ont pointé clairement les
dérives de lʼactuel système de lʼart, les analyses de qualité ne manquent
pas. Que vaut toutefois une publication universitaire ou quelques colloques
contre un article dans Le Monde (la promotion et rien dʼautre) ou Les
Inrocks ? (le branché et rien dʼautre) ? Il nʼy a pas, à cet égard, de crise de la
pensée critique, ni chez les théoriciens, ni même chez les artistes, dont la
plupart sont absolument conscients de la réalité « divertissante » de lʼart
valorisé institutionnellement. En termes de médiation, en revanche, cʼest le
pot de terre contre le pot de fer. Rappelez-vous le lancement marketing, il y
a peu, de la Collection Chtouchkine présentée par Vuitton dans sa nouvelle
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fondation burénisée du Bois de Boulogne. Absolument obscène. Pendant
une semaine, les grands médias nʼont parlé que de ça, avec émissions
pilotées depuis la Fondation Vuitton transformée en agence de
communication radio-télévisuelle, révérences appuyées à Bernard Arnault,
ébahissement servile et tout le toutim. Cela fait penser au potlatch tel que le
pratiquaient encore au début du XXe siècle certains chefs amérindiens de la
côte nord-ouest des États-Unis. Ils offraient tant à leurs visiteurs, ennemis y
compris, que ceux-ci en restaient stupéfaits, bien obligés dʼêtre
reconnaissants. La barbarie pointe son nez, toujours, là où les médias
acceptent dʼêtre dupes.

Quels sont alors encore les espaces de liberté et comment dénicher des
artistes libres ? Où les trouvez-vous ? Et comment les défendre ?

On peut sans mal être ailleurs, exister autrement. Pas dans le premier cercle
de la visibilité publique, sans doute. Il faut juste accepter lʼabsence de
publicité, le mépris des médias, lʼindifférence des décideurs institutionnels
ou marchands. On nʼen meurt pas. On sait fort bien que lʼart le plus porté à
parler de ce quʼest notre monde ne se promeut pas dans les grandes
officines institutionnelles. Ce nʼest pas expressément nouveau, dʼailleurs.
On peut rappeler à cet égard que lors de la première de Sleep, le film dʼAndy
Warhol, présenté dans un grand cinéma new-yorkais, il y avait… neuf
personnes, dont deux sont parties au bout de vingt minutes.

Le travail dʼun commissaire dʼexposition honnête, aujourdʼhui, consiste
dʼabord dans la curiosité, lʼinvestigation et lʼabsence de parti pris. Il faut se
déplacer, aller voir des expositions lointaines, chercher. Il faut aussi ne pas
craindre dʼassumer des choix qui nʼauront pas lʼheur de plaire à tout le
monde. Je reviens de Colombie, où jʼai assisté au premier festival dʼart
contemporain de Manizales, dans les Andes centrales. Plusieurs
propositions artistiques y méritaient dʼêtre intégrées au plus haut niveau. Et
je sors à lʼinstant, à Beyrouth, de lʼexposition dʼAyman Baalbaki à la galerie
de Saleh Barakat. Personne ne parle de cet artiste et pourtant, son œuvre
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est majeure au regard de ce quʼest notre monde et de ce que sont ses
déterminations, ses angoisses, ses représentations négatives. Le premier
cercle des décideurs de ce quʼest ou serait la « valeur » artistique sʼen
fiche ? Peu importe. Dieu reconnaîtra les siens, ou pas. L̓ important, cʼest
que lʼart a eu lieu. La création a passé, le reste nʼest que broutilles et petits
jeux dʼappareil.

Quelle est, plus généralement, la sortie de cette impasse du tout au décor ?
Vous utilisez le beau néologisme dʼ« extitution », qui serait une sorte de
« désinstitutionnalisation ». Pouvez-vous expliquer ce concept ?

L̓extitution nʼest pas seulement la désinstitutionnalisation. Cʼest une
manière dʼêtre dynamique, pas seulement un état. Il ne suffit pas de sortir de
lʼinstitution parce que celle-ci ne remplit plus ses devoirs culturels à lʼégard
du peuple et parce quʼelle sʼest vendue au plus offrant, sur un mode
prostitutionnel. Il faut, plus efficacement, substituer au principe dʼintégration
conditionnelle une culture du déconditionnement permanent. Ce nʼest pas
être dans la rupture, bêtement ou systématiquement, comme lʼétaient la
plupart des modernes, mais dans la divergence dynamique, le
repositionnement constant, lʼautre part. Les institutions, comme Castoriadis
lʼa bien montré jadis, sont là pour durer et cimenter une relation au monde
qui craint lʼéphémère et lʼinstable comme la peste. Or, chaque œuvre dʼart
est un facteur dʼinstabilité potentielle, elle ajoute au monde ce dont ce
monde a priori nʼavait pas besoin. Un art extitutionnel, voilà ce quʼune
institution audacieuse devrait avoir à cœur de promouvoir. Au train où vous
les choses, ce nʼest pas pour demain.

Interview réalisée par écrit.


