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Three wise men, 1991. 57 x 35 cm

Une vie digne d'étre vécue

Dés le début, Jamil Molaeb, les pieds bien enracinés dans le sol de son village natal Baysour,
petite bourgade paysanne non loin d'Aley, fait montre d'une ampleur et d'une profondeur de vision
plutdt rares chez les peintres vernaculaires. Son ambition évidente, & partir d'un point d'appui si
particulariste, est d'universellement embrasser, d'un regard a la fois empathique et critique, tous
les domaines de la nature et de la culture: le vide et le plein, dont il jouera a merveille dans ses
gravures sur bois en taille d'épargne (en relief] a partir de 1980, le cosmos et la pierre, le jour
et la nuit, la montagne et la mer, la vie rurale et la vie urbaine, la guerre et la paix, le privé et
le public, Uhistoire et l'actualité, la sagesse et la folie, la tradition et la modernité, le voile et la
nudité, le mythe et la réalité. Et, cela va de soi, les hommes, les femmes, les enfants, les animaux
et les plantes.

La liste pourrait s'allonger, mais la démarche est claire : il s'agit de conjuguer les contraires et
les complémentaires dans un continuum d'images ou le temps devient espace et l'espace temps,
le lointain proche et le proche lointain par juxtaposition et superposition de signes, de figures et
d'images dont la simultanéité et la succession sur un méme support bidimensionnel (feuille de
papier, toile, ou, en l'occurrence, planche de bois gravé) simulent 2 la fois la concordance et le
décalage d'actions diverses de multiples personnages dans une composition dont 'hétérogénéité
méme finit par engendrer un sentiment d'unité et d’harmonie.

Deux images voisines peuvent signifier deux moments différents dans la scansion d'une méme

journée. Molaeb ne livre pas des instantanés mais, dans une apparente promiscuité, un récit sur
plusieurs plans qu'il s'agit de reconstituer. Il peut méme s'agir d'un récit de type cinématogra-
phique, telles ces colonnes de vignettes superposées ol une voiture entre dans le premier cadre
en gros plan pour obliquement s'éloigner jusqu'a sortir complétement du dernier cadre. Les
planches a colonnes (de trois a neuf) peuvent étre ainsi comparées a des rubans de films en
celluloid avec leurs défilés d'images répétitives.

Le decoupage de (a planche en colonnes ou en rangées permet aussi a Molaeb de combiner des
séries d'images qui ne semblent évoquées que par associations libres ou, sans associations du tout,
par souveraine décision: autos, serpents, anes, tétes de face ou de profil, r_evqlvers, s.,alam‘andres,
cogs, moutons, écritures, oiseaux, nus, enfants, maternités, chars, et ainsi de suite. B!en que
ces effigies soient en elles-mémes parfaitement signifiantes dans le contexte .globe?l de l ceuvre,
elles semblent parfois énigmatiquement hétéroclites, comme si Molaeb, au lieu d’expliciter sa
pensée, la condensait en rébus.



Jamil Molaeb dans son atelier a Baysour
Jamil Molaeb in his workshop at Baysour

Les xylographies de Molaeb sont d’un véritable ethnographe autochtone 'qgi, loin d’adopter le
«regard éloigné» et sec d'un ethnographe étranger, se penche avec une evnd'ent.e tendresse et
une active sympathie sur son univers familier menacé par la guerre, la g'l‘obahsatlon galopf:ante,
la mécanisation, linformatisation et la spéculation immobiliére et financiere, pour en perpetu.el"
le souvenir a travers une approche graphique empreinte de hiératisme et parfois de sqlenmte
qui ennoblit et idéalise les moindres aspects de la vie paysanne, malgré (apparent désordre
d'une sorte de collage de scénes vues et remémorees.

Une vie ou les hommes, les femmes et les enfants sont perpétuellement accompagnés, aidés,
guettés par les animaux familiers et sauvages dont le comportement évoque souvent allégorique-
ment la guerre et ses séquelles qui battent leur plein au moment ou la plupart des planches sont
gravées et tirées a deux ou trois exemplaires uniquement par l'artiste lui-méme entre 1980 et 1984.

«La guerre de la Montagne » oblige ce fils du pays druze a se replier avec
sa famille sur la plaine de la Bekaa ou, désceuvré, il s'attelle a la création
de la plupart des planches sur des matrices de bois de fortune, billes
de pin, battants de portes et autres bois de récupération qu’il lui faut
appréter et graver a l'aide d'outils improvisés, ciseau, couteau, gouge,
tournevis, et tout ce qui sert a tailler et entailler. Ne disposant pas d'une
presse, méme bricolée, il s'astreint a enduire, non pas d’encre mais de
peinture a 'huile noire, des pans réduits de la surface de ces gravures
de grand format (50x 70 cm, parfois plus), de poser dessus une feuille
suffisamment épaisse et de la presser de toutes ses forces avec un rou-
leau de cing centimétres de longueur. Un rouleau plus grand exigerait
une pression dépassant ses capacités physiques.

Imprimer une épreuve prend plusieurs séances exténuantes puisqu'il
faut, en outre, assurer la continuité de limpression et uniformité de
limprégnation, ce qui n'est guére aisé avec cette démarche de tortue.
D'ou le tirage d’exemplaires réduits, des épreuves d'artiste en quelque
sorte. Les planches polychromes datées de 1991, 1993 et 2013 sont des
reprises des planches des années 80, a de rares exceptions prés. Elles sont
tirées selon le méme procédé, chaque couleur a Uhuile étant étalée sur
une petite portion de la gravure en relief, parfois a plusieurs reprises
pour assurer la saturation désirée, travail encore plus pénible et plus délicat que celui du noir
et blanc. Ces épreuves, a linstar des gravures elles-mémes, sont donc une production haute-
ment insolite, hors normes dans le monde de la xylographie ou l'on utilise des matrices de bois
idoines et des presses professionnelles.

Lorsque la gravure est réalisée sur un support de grand format, tel un battant de porte, Molaeb
divise le plan en plusieurs registres a themes apparentés ou dissemblables, de maniéere a pouvoir
tirer une planche par registre. Un battant polychrome est spectaculaire, mais il est impossible



d’en tirer une planche unique; méme les presses n'en sont pas capables. En somme, chaque
épreuve tirée est un exploit quasi sportif, et son appréciation doit tenir compte de ce facteur.

La gravure se fait nécessairement, pour ces grandes surfaces, dans le sens du fil du bois (bois
de fil). Les petites dimensions se gravent bois debout, perpendiculairement au fil, ce qui est
beaucoup plus aisé et permet d'obtenir des effets plus fins. La xylographie, par la nature de son
support, par ses instruments, par la procédure d'évidage sur bois de fil, convient parfaitement
au caractere rustique du monde de Molaeb. Elle exige une gestuelle saccadée, des attaques heur-
tées, un dessin synthétique angulaire, concis, d'une simplicité presque maladroite, d'autant plus
puissant qu'il est plus sommaire. Seul, il permet U'effet d'hiératisme recherché.

Ce style était d"ailleurs plus proche de son cceur que le graphisme fluide
qu'il maitrise également: dés 1976, il avait publié un cahier de des-
sins sur la guerre dite de «deux ans » utilisant cette méme approche
primitiviste de la ligne, sans doute en raison de la sauvagerie des
affrontements, des enlévements, des liquidations, des massacres et
des destructions.

Graver est pour Molaeb une sorte de défoulement, de rage extériorisée,
d.e dépense d'énergie physique et créative. Il travaille souvent en impro-
visant, un peu comme dans le réve une image en appelle une autre dans
une apparence de désordre et d'arbitraire ressortissant aux mécanismes
de déplacement et de condensation, et dont la cohérence sous-jacente
n'émerge que lors de linterprétation.

Chagque planche est donc comme la projection d'images mentales, d'obser-
vations trés précises de la vie paysanne, domestique et champétre, images
qui, pour Molaeb, définissent son identité et sa nature profondes: c'est
un rural druze profondément attaché a sa maison familiale, son village,
les paysages, les hommes, les femmes, les enfants, les plantes, les
animaux, surtout les oiseaux, rapacesy compris, les pratiques telles que
les épouvantails dans les champs hantés par des volatiles effrontés,
la prise des oiseaux a la glu, belle métaphore des Libanais englués dans la guerre, les empi-
lements de pierres marquant une limite ou commémorant un événement, qui sont peut-étre a
lUorigine des empilements de vignettes dans les planches de trois a neuf colonnes.

Ce regard inquisiteur, a la fois au ras du sol et a hauteur de ciel, n'empéche pas Molaeb de
s'identifier a Uhistoire druze générale, telle la planche « Sultan el Attrache » avec ses onze cases
irréguliéres composant comme un collage autour du portrait du héro en gros plan et allant
jusqu’au plan panoramique en passant par des plans intermédiaires pleins de personnages, de
chevaux, d'oiseaux, de motifs multiples qui composent un récit épique non linéaire, complexe
comme le sont la plupart des compositions de lartiste.
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Lebanon’s Job

Days of immigration in the countryside, 2013. 70 x 50 cm

Aprés les premiéres planches de 1981 peuplées de femmes nues, partiellement drapées ou
pas, dans lintimité du foyer, les suivantes, a partir de 1982, semblent d’emblée, sciemment
ou pas, pointer la situation libanaise ou le plus fort impose sa loi, transformant la vie en une
perpétuelle rapine: les oiseaux affolés collés a larbre ou ils seront cueillis comme des fruits
mirs, l'aigle serrant dans son bec un petit oiseau, le renard dévorant une poule, les buissons
de figuiers de Barbarie, le bouquet de ronces, les moulinets, le combat de cogs entourés d'une
constellation d'yeux écarquillés dans le noir, le combat nocturne de deux hommes qui évoque
étrangement le combat de Jacob et de 'ange, avec des animaux symboliques autour, beeuf, ane,
hibou, chien, rapaces en attente, sur fond de ville sous la lune et les étoiles. Comme si Molaeb
avait horreur du vide (pourtant c’est le vide qui, au cceur de la gravure, produit les blancs et donc
la lisibilité méme de l'ceuvre), il n'y a guére un centimeétre carré qui soit dépourvu d'un motif
quelconque, comme dans la plupart des planches.

D’autres gravures sont plus explicites, tel cet homme qui avance péni-
blement grevé d'une multitude de mots (et de maux] qui décrivent la
situation de 1976 et qui sont encore d'une brilante actualité en 2013.
Et, d'une maniére plus directement visuelle, les planches de files de
voitures aux barrages, les autos détruites, les tanks, les hélicopteres,
les réfugiés désemparés, perdus sans ressources dans la grande ville,
et d’autres encore.

Pour rafraichir son regard, Molaeb n'oublie jamais d'observer la nature,
du soleil aux scarabées, de la lune aux fleurs. Ses scenes pacifiques
préférées restent les scénes villageoises, a lintérieur et a Uextérieur des
maisons, comme s'il tenait, devant la possibilité d'une disparition de ce
patrimoine, a réactiver jusqu'aux souvenirs les plus ténus des choses
vues et entendues pour sauver ce qui peut encore l'étre. C'est bien,
dans tous ses aspects, une entreprise de préservation de la mémoire
rurale dans un contexte spécifiquement druze, mais qui le dépasse vers
l'universel par son humanisme et sa bienveillance, dans une approche
qui en fait un hommage élégiaque a un mode de vie ot les hommes et les
animaux entretiennent, dans un cadre naturel qui participe activement
a leurs échanges, des rapports mutuels de confiance et de méfiance,
d’hostilité et d'amitié, d’antagonisme et de complémentarité dans la
grande roue de l'existence universelle, de la vie et de la mort.

Le lien de l'homme avec la nature et les autres créatures se perd de plus en plus, malgré
les campagnes désespérées des défenseurs de Uenvironnement et de ses écosystémes pour
assurer, si jamais il peut 'étre d’'une maniére volontariste et artificielle, un équilibre qui était
spontanément engendré dans les villages et les campagnes du Liban (et du reste du monde)
immortalisés par les écrivains ruraux, les géographes et les peintres paysagistes. Molaeb est le
chantre d’une sorte de paradis perdu, et il le fait dans un style et des procédés de composition
bidimensionnelle qui évoquent les sources les plus anciennes de l'art du Proche-Qrient ancien,
loin des préceptes académiques.



Untitled, 2013. Woodcut, 70 x 50 cm

A Uinstar de ce paysan qui offre ou achéte un bouquet de fleurs a un enfant qui en tient un autre
sur une route de la Békaa, Molaeb propose un bouquet d’ceuvres empreintes de la nostalgie et
de Uespoir d'une vie conviviale apaisée, d'une vie vivable, en dépit de l'air belliqueux du temps.
Pure utopie, idéalisation d'un état présumé n’ayant jamais existé ? Peut-étre.

En attendant, il prodigue un enseignement immémorial de la sagesse des nations: s'abstenir de
voir, d’entendre et de parler. S'il Uavait suivi, il n’aurait ni dessiné, ni gravé, ni sculpté, ni peint.
Les préceptes sont faits pour étre transgressés. La liberté et la créativité sont a ce prix.

Joseph Tarrab

Celebrations, woodcut and print, 2013. 33 x 90 cm



